本报记者赵晓明

翻开窦乃兴的微信朋友圈，绿油油的菠菜、红彤彤的小萝卜头、黄澄澄的柿子椒，让人垂涎欲滴。这些大棚蔬菜，承载了黑龙江省海林市海林镇蔬菜村村民奔向美好生活的希望。

村党委书记、村委会主任窦乃兴，荣膺全国劳动模范、黑龙江省优秀共产党员、省百名好支书标兵等多项荣誉。最近，又捧回了中央宣传部、民政部授予的“最美城乡社区工作者”光荣称号。

几十年来，正是在窦乃兴带领下，近6000名蔬菜村的村民，在海浪河这块富饶的土地上，耕耘着梦想，收获着希望，成就了“林海第一村”。

“蔬菜村”拉动“幸福村”

华丽转身

幸福是个啥滋味?

改革开放初期，蔬菜村还叫幸福村，高中毕业的窦乃兴是村里的团总支书记、民兵连长。回忆起那段日子，窦乃兴有点羞涩：“人多地少，大家收入低，离幸福还有那么点距离。”

村里虽不富裕，但粮食不缺、菜不缺，家家户户都有菜窖。“随便在地里种点菜，足够一家人吃的了。”窦乃兴告诉记者，有些村民脑子活，就多种点菜，等收获的时候推到市场上卖点钱。

窦乃兴盘算着，这也算一条不错的出路。可仔细一算账发现，夏、秋季蔬菜大量上市，卖不上价，有些甚至卖不出去。去掉种子钱、化肥钱，也就堪堪持平。换句话说，忙活了一年，收成却不咋地，没见着啥“闲钱”。

那会儿，村“两委”干部时不时就聚到一起，为致富想辙。发展产业、劳务输出、土地种植，一项项提议刚提出，就被各种各样的原因否决。

不少村民觉得，能不能用东北得天独厚的土地资源做文章?看着农场大片的玉米、大豆，大家很是羡慕。可村“两委”干部一合计，发现此路不通：村里临近城区，人均耕地还不到两亩，就靠玉米、大豆、马铃薯，也就刚够温饱，“小康”想都别想。

1986年，28岁的窦乃兴被推选为村党总支副书记、村委会主任(当时叫生产大队长)。上任后，窦乃兴一直琢磨，怎么才能带领村民致富，让村民也体验一下幸福的滋味。

看着眼前的沙土地，窦乃兴觉得，村民用土地做文章的想法没错，但方式得转变一下。露地蔬菜卖不上价，那冬天呢?在数九寒冬，吃上一口绿油油、清脆爽的蔬菜，那又该是个啥滋味?能卖不上价?能不挣钱?

在海林的冬季，要想种出新鲜的蔬菜，那就得建蔬菜大棚。“将来，在大棚里种菜，准能有个好收成。”窦乃兴跟村民们说。

一小部分村民已经开始建温室搞冬季韭菜生产，但规模小。“要技术没技术、要钱没钱，还想搞更多棚室，很难!”建蔬菜棚室的想法刚提出来，便遭到了不少村民的质疑。

彼时，窦乃兴已经把亲属、部分党员和自家生产的冬季蔬菜卖到了牡丹江市、哈尔滨市等地，尝到了蔬菜种植、经营的甜头。可窦乃兴也知道，强扭的瓜不甜。要想让全村人一起建大棚、种蔬菜，不是一件简单的事儿。

磨破嘴皮子，不如干出个样来。从村民们的质疑、村干部的讨论中，窦乃兴觉得，还是要让村民看到实实在在的成效。

说干就干。窦乃兴鼓励蔬菜种植户和党员在自家地里率先扣棚，地膜防寒、夜间生火炉加温，忙得不亦乐乎。棚外，寒风呼啸，雪花飘飘。棚内，一茬茬绿菜长势喜人，大伙心里乐开了花。

虽已过去了30多年，但说起第一次带着党员们一起扣棚种菜，窦乃兴依旧有些兴奋：“第一茬绿菜卖出了大家意想不到的高价。”

让窦乃兴更高兴的是，组织菜农成立了绿缘蔬菜生产合作社，解决了部分菜农不懂技术、选择蔬菜品种和销售难题。就这样，窦乃兴走进了村民的心里：“这小伙，办事还真成。”

为了让菜农种菜享受幸福，幸福村经民政部门批准，更名为蔬菜村。更名后，村“两委”更加坚定了发展蔬菜产业的信心，并加大支持力度：凡是统一标准、同一时限内建起20栋以上棚室，每个温室给1.5万元、大棚给5000元的补贴。同时，由村集体出资、引资建设棚区的主要水、电、路、桥等基础设施。

10多年过去了，窦乃兴的愿景初步实现：小小蔬菜村，陆续建起了3100多栋蔬菜棚室，成为远近闻名的“菜篮子海洋”。

为了拉动周边蔬菜产业发展，蔬菜村召开蔬菜产业发展推进表彰大会，举办蔬菜种植培训班。一时间，周边村子发展蔬菜种植的劲头十足。

“窦书记，把技术教给外村人，他们抢咱们村的生意，咱们的菜卖不出去，咋办?”对窦乃兴的做法，不少村民表示不理解。

“别着急，咱慢慢说。”窦乃兴耐心地解释：“蔬菜种植需要产业化、规模化，外地客商来拉蔬菜，肯定希望一次装满。咱们周边都发展蔬菜产业，打出名气了，外地的客商越来越多，咱们的蔬菜产业就更好做了。”

“窦小抠儿”和“大方人儿”的

矛盾集合体

捧回一个又一个奖杯、奖状，获得一个又一个荣誉，可在蔬菜村上了年纪的老人心里，窦乃兴还有一个更加响亮的名号——“窦小抠儿”。

蔬菜村的老干部们还记得，创业时的窦乃兴是真“抠”：村委会的笔没水了，从来不舍得买新的，换个笔芯，接着用就是了。

海林市冬季寒冷，供暖从10月15日早早开始，来年4月15日结束。可窦乃兴硬生生给蔬菜村“两委”办公楼改了规矩：11月初开始供暖，3月末就停了，能正常办公就行。“一吨煤1000多块，少烧1个多月，能省下两三万块呢。”窦乃兴告诉记者。

多年前，村集体有一处位于黄金地段的旧厂房，被某单位看中，愿意出资30万元买断开发农贸交易市场，后又涨到50万元。可窦乃兴的“抠劲”犯了，坚决不同意：“要么合作开发，要么免谈。”

不少村干部摇摇头：“旧厂房放着也是放着，产生不了啥收益。哪怕买断了，这50万元的价格也真不低。”

可窦乃兴觉得，不能鼠目寸光，更不能做“一锤子”买卖。真要卖了，以后很可能就坐吃山空。再说，村里也没私卖公产的先例。

最后，对方只得同意和村里合作建市场。蔬菜村出场地、对方投资83万元建成了1000平方米的新兴农贸市场，双方财产分红、折股各半。市场投入使用后，村集体每年都得到了分红。

2008年，新兴农贸市场需要投资重建，合作方自愿退出。蔬菜村追加投入，重新建设2200平方米的高标准市场。

那年，窦乃兴和村“两委”干部们一起，仔细一算账，都乐坏了：该市场的产权房屋作价2000多万元，扣除总投资和退股的400万元，集体净剩资产1600多万元。

如今，新兴农贸市场每年收益几十万元。“这就是一只下金蛋的母鸡。”村里人都这么说。

窦乃兴告诉记者，要想过好日子，不精打细算不成，不该花的钱决不能花。不过，在村里的蔬菜种植户和年轻人眼里，窦乃兴却是个“大方人儿”。

“动辄几个、十几个蔬菜大棚，跟几个村民小打小闹露天种植不是一个路数。”窦乃兴笑着告诉记者，大棚蔬菜科学种植，不出点血、不大方可不成。

据村党委副书记康伟介绍，配套设施要跟得上，修筑河堤路等多条农田路，安装7座变压器，打机井、铺设供水管道，甚至桥梁涵洞都要到位，方便蔬菜种植、运输。

光西红柿就有十几个品种，哪个口感更好、抗病能力更强、更耐储藏和运输?“不花大精力研究这些，想做大做强，门儿都没有。”窦乃兴说。

在蔬菜村，信息中心、科技档案室、图书室随时对全体村民开放，有什么疑问，都可以在其中搜寻解决问题的办法。

最近，村里邀请农业专家前来讲课培训，村民于云松带着一棵西红柿秧就来了：“老师，您给看看，这坐果率怎么这么低?出了啥问题?”

这样的场景，在蔬菜村很常见。在窦乃兴的带领下，村里时不时邀请国内外农业专家开展蔬菜种植、新品种引进推广、病虫害防治培训，现场解答村民的问题。渐渐地，全村几百家蔬菜种植户，家家都有一个科技明白人。

艰苦奋斗永远不过时。在村“两委”例会上，窦乃兴多次跟村干部交心谈话：管好一个村，与管好一个家，有很多相通之处。别看蔬菜村现在有了一定的积累，可村干部要是大手大脚、铺张浪费，用不了几年，就把“偌大家业”败没了。同时，钱该花也得花，要花在刀刃上，不能“省了一把盐，酸了一缸酱”，要让村里的日子越过越红火。

“小本本”到“大盘子”的

红火日子

采访窦乃兴时，每隔几分钟或十几分钟，窦乃兴的手机铃声便会响起。窦乃兴告诉记者：“蔬菜村近6000人呢，需要处理的事儿太多。手机就没个清闲的时候。”

“村民的事就没小事儿，处理不当很容易变成大事。平均下来，每天得处理两三件。”窦乃兴告诉记者，面对事多事杂的现实情况，自己养成了记笔记的习惯。村里的大事小情、村民的诸多诉求和办理情况，他一件件都记在笔记本上。

从1986年至今，窦乃兴的笔记本已经积累了40多本，厚厚一大摞，整整齐齐地放在办公桌上。闲暇时，窦乃兴便翻开笔记本，重温村里30多年的发展脉络。

翻开2001年的笔记本，看到调解村民矛盾纠纷的内容，窦乃兴感慨良多。那一年，蔬菜村慢慢走向正轨，可乡镇的自然村合并，让窦乃兴肩上的担子骤然重了许多。

2001年，原新合乡福利村、良种村合并到蔬菜村，福利村当时是海林市最乱的一个村，村民上访是家常便饭。

这个“大盘子”怎么谋划、怎么抓?

窦乃兴有点挠头。他告诉记者，利用1年多的时间，带领村“两委”干部挨家挨户上门走访。虽然早有预料，但大家还是吓了一跳：不大的一个村，居然梳理出了200多件遗留难题。

利用多年积累的工作经验，窦乃兴和村干部们一起，按照从易到难的原则，一件件销号解决。对于复杂事项，积极协调有关部门，依法依规逐项化解，辛勤工作换来了村民对村“两委”的认可。

从日记中得到启发，窦乃兴特别重视档案工作。“工作开展有记录，可以减少很多矛盾与纠纷。”窦乃兴说。

有一次，村里的一位老上访户来找窦乃兴。因为征地置换等原因，这位村民家的宅基地没了，这在农村可是大事。窦乃兴多次到有关部门查阅档案，最终在档案的帮助下解决了这个历史遗留问题。

翻开窦乃兴的笔记本，一个个帮扶困难群众的案例从纸上跃然而出。2013年7月，马上就要到雨季，窦乃兴和村“两委”干部商量，五保户赵庆武家的房子成了危房，是不是抓紧改造一下?

在短时间内，赵庆武家的房子改造完成，安然度过了一个又一个雨季。据村“两委”统计，为了帮助困难群众改造危房、发放受灾补贴，村里花了几十万元。

这些年，蔬菜村富裕了。看着城里的老人拿着不低的养老金，村里的老人们心里痒痒的。不少村民便跟村“两委”建议：咱们村也有钱了，给老人发点怎么样?

起初，村里定下为80岁以上的老人发放生活补贴。但近年来年龄门槛越来越低，从80岁到75岁，再到70岁，一直降到如今的65岁，每逢重阳节，村里便为700多位65岁及以上的老人发放生活补贴，每年发放近50万元。此外，组建老年艺术团、民乐队，丰富了村民精神文化生活。

多年来，窦乃兴忙里忙外，操持村里的大事小情。可家里大到买房、小到买家具，诸多事宜却都是妻子在操持。“蔬菜村就是你的家!”妻子如是“埋怨”他。

幸福到底是个啥滋味呢?在窦乃兴看来，幸福是白菜心里甜丝丝的味道，是草莓西红柿中酸甜可口的味道，是村民们致富路上开怀大笑的味道。“现如今，村里每年生产的蔬菜达到1.2亿斤，出口外销8000多万斤，产业收入年年超过1亿元。”说起村子里如今的光景，窦乃兴的话语中充满了自豪。他说：“我就想带着全村人过上好日子，让大家反复品尝幸福的滋味。”

(来源：中国社会报2021.4.30)